maandag 28 juni 2010

Ugly - Constance Briscoe


Moederliefde. Voor de meeste kinderen is het iets heel normaals. En dat is ook hoe het hoort te zijn. Maar voor Constance Briscoe gaat dit niet op. In haar boek 'Ugly' schrijft zij over haar jeugd en de eeuwige strijd die zij in die jaren heeft moeten leveren om te overleven.

Clare groeit op met zeven broers en zussen, waar later nog vier halfbroers- en zussen bij komen. Al van jongs af aan plast Clare in bed en wordt daar hardhandig voor aangepakt door haar moeder. Pak slaag na pak slaag. De jonge Clare is de enige van de kinderen die dit te verduren heeft. Ze wordt van bedplas specialist naar de volgende specialist gesleept, maar niets helpt. Hoewel het boek het nooit expliciet uitspreekt, blijkt uit alles dat het bedplassen komt uit angst voor haar moeder.

Carmen Briscoe, Clare's moeder, haat Clare. Waarom is mij, zelfs na het lezen van dit boek, nog altijd een raadsel. De meest gruwelijke dingen worden Clare aangedaan. Niet alleen fysiek, maar ook emotioneel wordt ze mishandeld. Later mishandeld niet alleen Carmen maar ook Eastman, Carmen's nieuwe partner, haar dochter. Carmen doet er niets aan. Clare's broers en zussen laten het eveneens afweten, uit angst zelf in de problemen te komen.

Ondanks alles blijft Clare een sterk meisje. Op een dag kijkt ze tv en komt tot de ontdekking dat ze rechter wil worden. Hoewel ze naar een school beneden haar niveau (met zelden leerlingen die rechten gaan studeren) gestuurd wordt, geeft Clare niet op. Ook als haar moeder haar achterlaat met haar twee oudste zussen en zelf samen met haar andere kinderen en Eastman verhuist, weet dit jonge meisje zich staande te houden. Tegen de tijd dat dit gebeurt, heeft ze al bij een docente van school in huis gewoond en is ze naar de rechtbank geweest, zodat Eastman haar nooit meer met een vinger aan kan raken. Deformiteiten aan haar borsten zorgden ervoor dat ze geopereerd moest worden. Nooit heeft Clare een woord losgelaten over de oorzaak van de deformiteiten.

Nu ze op dertienjarige leeftijd op zichzelf woont, heeft ze twee baantjes. Eén op zaterdag, waar ze dol op is en een schoonmaakbaantje voor ze naar school gaat. Haar moeder wil dat ze betaalt voor 'haar huis', 'haar bed', 'haar elektriciteit' en ga zo maar door. Clare heeft het geld niet, maar betaalt uiteindelijk zoveel mogelijk.

Het verhaal is ingrijpend en het einde was bevredigend, maar niet bevredigend genoeg. Voor mij niet. Ik heb heel, heel erg veel respect voor Constance Briscoe, ookwel Clare of 'Clearie'. Voor Carmen, haar moeder, kan ik alleen maar haatgevoelens en onbegrip uiten. Ik heb er werkelijk waar geen woorden voor. Des te meer doet het me realiseren dat moederliefde misschien niet zo vanzelfsprekend is als ik aanneem. Ik voel mij gezegend met mijn moeder, waardoor ik overladen word met liefde. Dit boek heeft mijn ogen geopend en me terug gebracht in de realiteit. Niet alles moet ik maar nemen zoals het is. Er even extra bij stilstaan is goed.

Het verhaal op zichzelf is indrukwekkend, en soms te walgelijk om in te kunnen beelden. Toch wilde ik tot op de laatste bladzijde doorlezen en weten hoe het afliep. In dit boek wordt een sterke vrouw neergezet, waar we alleen maar bewondering voor kunnen hebben. Daarnaast is de schrijfstijl die gehanteerd wordt fijn en duidelijk. Niet alleen een goed verhaal, maar een goed boek überhaupt.

Aanrader? Absoluut. Het is geen fijn verhaal, maar het zet je wel aan het denken. De boodschap is duidelijk en ik ben dan ook erg benieuwd hoe het Constance verder vergaat, zoals ik in 'Beyond Ugly' kan lezen.

Overigens, ik heb dit boek in het Engels gelezen, maar ik weet dat er ook Nederlandse drukken zijn.

ISBN: 9 780340 895993


Nog eventjes

Ik denk dat ik niet de enige ben die regelmatig voor lastige dilemma's kom te staan. Natuurlijk weet ik heel goed dat wat voor mij een groot dilemma kan zijn, voor de ander een keuze is van een fluitje van een cent. Misschien was dat afgelopen weekend ook wel zo. Hoe het ook zij, voor mij was het best even slikken. Ik probeer mijzelf er vooralsnog van te overtuigen dat ik de juiste keuze heb gemaakt, maar zelfs nu ben ik daar nog niet zeker van.

Afgelopen vrijdagochtend vertrokken we. Dak open, zonnebril op, krullen los en rijden maar. Ik voelde me als een Gooisch meisje, zo'n meisje wat alles heeft wat haar hartje begeert. En in feite heb ik dat ook, want ik ben gelukkig. Ik heb slechts één ding te wensen op het moment. Maar daar komen we later op terug.

Na een rit die vlot verliep, kwamen we begin van de middag aan op het Noordzeepark in Ouddorp. De taken werden onderverdeeld en algauw deed ik een geheel nieuwe ervaring op: fietsen op een tandem. Deze moest gehuurd worden vanwege mijn schouder. Ik kan nog niet veilig deelnemen aan het verkeer, gezien ik sinds een week pas weer mag proberen om te fietsen. Een tandem leek dus een uitstekende oplossing. Een beetje vreemd en onwennig wel, want als je achterop zit kun je niet sturen. Je gaat dus wel de bocht om, terwijl je zelf niets doet. Alsof je dronken bent.

Na wat voetbal (ookal geef ik daar niets om) en een lekker zomerse barbecue vertrokken we dan eindelijk op onze tandem naar de Brouwersdam. Gaat best lekker op zo'n ding, voor m'n gevoel ook nog eens sneller dan op een normale fiets. Bij aankomst waren we iets minder blij, want de zadels bleken na een afstand van zo'n 8 kilometer toch behoorlijke planken en ons achterste had dus wel wat geleden. Gelukkig hoefden we de komende uren niet meer te zitten.

We begonnen, hoewel ik dat niet eens wist en de zanger voor Waylon aan zag, met een optreden van Alain Clark. De muziek herkende ik wel, het naar mijn mening wat rare uiterlijk van de artiest ook, maar een lampje ging er dus niet branden. Wel was er ergens iets blijven hangen dat er ene 'Waylon' zou komen, dus nam ik aanvankelijk maar aan dat deze man op het podium de naam Waylon zou dragen. De dag erna bleek dat dit niet het geval was. Nou goed. Na 'Waylon' (Alain Clark dus) en wat ombouwen van het podium, was het tijd voor Kane. Ik ben niet heel bekend met Kane, maar uiteindelijk herkende ik het grootste deel van hun repertoire. Dit ligt meer in mijn straatje dan 'Waylon' (Alain Clark), al moet ik toegeven dat ik de leadzanger een beetje een creap vind. Waarom? Omdat hij er nogal onverzorgd uitziet, met halflang vettig haar en een raar, gerafeld sjaaltje om zijn nek. Het ultieme kakkersaccent wat de heren van Jiskefet zo perfect na kunnen doen, ontbreekt niet bij deze leadzanger. Maar zingen kan hij wèl en genieten doen we ook, dus laat ik zijn voorkomen maar achterwegen. Wie weet is het de laatste mode wel om er zo bij te lopen en wat weet ik daar nou van?

Bij zulke festivals als Concert At Sea zit er natuurlijk tussen ieder optreden wat tijd om af te breken en op te bouwen. Ik werd enorm verrast toen ik zag dat er meerdere drumstellen opgebouwd werden. Immers, onze Brabantse vriend stond toch op het programma? Maar eerst werden we nog getrakteerd op een spectakel van bassdrums, snaredrums, toms en bekkens. Alle zangers die op dat moment aanwezig waren drumden er hevig op los, speciaal voor 'Umoja', een organisatie die zich inzet in Afrika. Het was geweldig, een genot.

Na de hardwerkende drumstokjes was het dan tijd voor een waar feestje, de Brabantse surpriseact: Guus Meeuwis. Wat gelijk opviel was de bijzondere manier waarop hij het concert begon. Hij wilde dat we allemaal zo hard gilde en herrie maakten als we konden. En dat gebeurde ook: Het volle terrein schreeuwde moord in brand en het is best verwonderlijk dat we geen van allen een gehoorbeschadiging hebben opgelopen. ''Zo, nu kunnen jullie stil zijn en van de muziek genieten,'' Ik moest hier heimelijk om glimlachen, want gelijk heeft hij wel, die Guus. Hij kan er ook niks aan dat zijn muziek er gewoon om vraagt om meegezongen te worden. Zelfs ik, terwijl Nederlandstalige muziek iets is waar ik ècht niet van houd, stond luid mee te lallen en heb genoten van het feestje. We hebben gedanst, onder elkaars armen rondgedraaid, gesprongen, gezongen, genoten en nog meer gedanst. Het was een feestje en dikke pret. Eerlijk is eerlijk, ik zal nog steeds niet zo snel een cd van deze Brabantse zanger kopen, maar áls ik dan al voor Nederlandstalig ga, is hij de eerste op mijn lijst. Want gezellig was het.

Naast het Zeelandpodium, waar wij de hele avond vertoefd hadden, was er nog een grote danstent (een duidelijkere benaming kan ik momenteel niet bedenken) waar het feest nog even doorging. Welliswaar zonder live artiesten, maar wel met fijne muziek en een hoog amusementsgehalte. Echter, het was beter voor mijn schouder om naar huis te gaan, want die had behoorlijk wat te verduren gehad en de pijn was hevig. Dus na een rit van 8 km op de tandem viel ik uitgeput, afgemat maar tevreden en gelukkig in slaap.

De volgende ochtend echter voelde ik me niet zoals gehoopt, helaas wel zoals gevreesd. De pijn was nog even hevig en mijn lichaam doodop, ook al had ik een lange nacht achter de rug met veel slaap. ''We gaan morgen wel naar huis, liefie,'' Had mijn vriend die nacht al gezegd. Maar dat wilde ik niet. "Misschien is het beter als we vandaag niet gaan,'' Opperde hij 's ochtends, maar ook daar wilde ik niets van weten. Beeld je eens in: Je bent geopereerd en al ruim een halfjaar aan het revalideren, tobben en nog iedere dag heb je veel pijn. Je volgt een intensief fysioprogramma en het gaat met ups en downs. Bij het minste of geringste val je een flink stuk terug en moet je weer opnieuw beginnen. Je hebt een geweldige avond gehad, maar lichamelijk is het eigenlijk veel te zwaar. Je leeft al zo lang naar dit weekend, dit evenement toe, omdat er naast die schouder weinig afleiding is (gestopt met opleiding vanwege schouder, werk momenteel niet mogelijk). Wat doe je? Je weet dat vandaag de artiesten komen die je graag wil zien. Je wil er zó graag bij zijn. Maar je lichaam schreeuwt om een stop.

Of je het je nou kunt inbeelden of niet, dit is kort uitgelegd het pakket waar ik in zat. Na wat tranen, want ja, het greep mij emotioneel aan, heb ik de keuze gemaakt om niet te gaan. Mijn vriend heeft nog geprobeerd om me op een viptribune te krijgen en voorgesteld om met de auto te gaan, zodat hij me altijd weer terug kon brengen als het niet ging. Maar wees nou eens eerlijk, hij moet ook kunnen genieten. Niet alles kan om mijn stomme schouder draaien. Ik heb hem laten beloven dat hij wel ging, en vooral zou genieten en plezier maken. Dat deed zeer, want ik wist ook wat ik zou missen. Maar gezondheid gaat boven alles. Ik ben blij dat ik ervoor gekozen heb om hem wèl te laten gaan, want ik zou me alleen maar ellendig voelen als zijn weekend verpest zou worden voor mij.

Ondanks het feit dat ik maar één avond heb meegemaakt van mijn eerste Concert At Sea, was het een topfestival. De zon brandde flink (en lang) met een heerlijk zeebriesje. De sfeer was geweldig en een heerlijk divers publiek. Alle leeftijden heb ik voorbij zien komen. Het was goed geregeld, met zoveel verschillende kraampjes dat ik niet eens meer exact weet wat ze allemaal hadden. Ik heb nog een hip, geel hoedje voor Umoja weten te charteren en eindig het weekend dan ook met een glimlach, ookal verliep het anders dan gehoopt. Waarom de tranen toch gevloeid hebben? Omdat het niet eerlijk is dat jouw eigen lichaam je ervan behoud om te genieten van leuke dingen. Nog eventjes, praat ik mezelf in. Nog eventjes. Dan heb ik alles, want mijn enige wens op dit moment is een goede gezondheid. De weg zal misschien nog wat langer, bochtiger en hobbeliger zijn dan ik zou willen, maar ik kom er wel. Ja, lukken zal het.

zondag 20 juni 2010

Muse schittert in het Goffertpark

Ken je dat gevoel? Dat verheugde gevoel? Heel erg lang ergens naar uit kijken? En dan, als het eindelijk zo ver is, is het zo weer voorbij. Maar o, wat hebben we wéér genoten.

Dat gevoel had ik gisteravond. Opgewekt kwamen we aan en na een korte wandeling kwam ik voor het eerst van mijn leven in het Goffertpark te Nijmegen. Het was groot, hoewel ik mij van te voren niet echt een voorstelling kon maken van waar ik terecht zou komen. Aan de zijkanten, rondom het gehele park, stonden eetkraampjes. Nog net geen luxe restaurants, maar er is keuze genoeg! Van friet, snacks, hamburgers en pizza tot vietnamees, chinees en Surinaams. Zelfs voor de gezonde eter was er een fruitkraam. Niet te vergeten de falafal en pannenkoekenkraam. Wil je frisdrank, water, bier of koffie? Geen probleem, ze hebben het er allemaal. Een lekkere cocktail? Ook dat is er te krijgen. Natuurlijk zijn ook de welbekende kraampjes met t-shirts en andere mooie hebbedingetjes er te vinden.

Na wat rustig rondlopen, begon de eerste band, genaamd Ghinzu. De naam riep meer vraagtekens dan verwachting op bij mij en het was een totale verrassing toen ze begonnen te spelen. Mijn gok naar hun afkomst was Duits, die van een ander Brits, maar uiteindelijk bleken onze Ghinzu-vrienden gewoon uit België te komen (‘’We came all the way from Belgium!’’). Geen slechte band, maar ook niet uitzonderlijk. Bovendien deden ze een beetje af met de hoofdact in het vooruitzicht.

The Editors waren al een hele verademing. Lekkere muziek om goed in de stemming te komen. Maar toch niet afdoende. De honger naar de hoofdact bleef, en die naar wat voedsel ook. Dus hup, snel proberen om veilig en wel naar het toilet te gaan en een hapje te eten. Vlug het voedsel naar binnen werkend begon het spektakel dan eindelijk.

De opkomst was bijzonder. Hoe kun je zoiets beschrijven en tegelijkertijd de verbeelding aanspreken? Een stel mensen met Hollandse vlaggen en borden met zinnen uit de songtekst erop kwam het podium oplopen, met natuurlijk al wat muziek op de achtergrond. Niet alleen Hollandse vlaggen, maar ook vlaggen met het logo van hun album werden zichtbaar. Het publiek klapt, schreeuwt en smeekt praktisch om de hoofdact.

Niet veel later zijn ze daar: Matthew Bellamy, Christopher Wolstenholme en Dominic Howard. Ze knallen met ‘’Uprising’’ en worden direct al bijgestaan door het publiek. Het is onmogelijk om te vertellen hoe de rest van de show verloopt. Het is één groot feest van indrukken en impressies. Een gigantisch podium, met panelen waarop beelden geprojecteerd worden. Grote zuilen waaruit mega-confettislierten ontspringen tijdens ''Guiding Light''. Door de wind, richting het podium, bleven de slierten aan de zuilen hangen, wat een bijzonder effect gaf. Vooral toen de avond begon te vallen en het licht er soms op scheen. Alsof er magnetische velden waarneembaar waren.

Niet te vergeten was er een podium wat omhoog ging. Dominic, zittend achter verlicht drumstel. Matthew en Christopher, die er nog altijd een echte show van maakten. De pianostukken, gespeeld door Matthew op een prachtige vleugel. Wederom de megafoon tijdens ‘’Feeling Good’’. Een excentriek maar passend pak met verlichting voor Matthew.

De nummers gaan maar door en door, we zingen, dansen en springen, krijgen er geen genoeg van. Na achttien nummers lijkt het einde in zicht te komen. Toch nog een korte encore met als laatste nummer ‘’Stockholme Syndrome’’. Terwijl de geweldige drums nog nagalmen, joelt het publiek, inclusief ikzelf, nog even door. En ja hoor, daar zijn ze dan, de laatste nummers: ‘’Take A Bow’’ en ‘’Plug In Baby’’. Na ‘’Knights Of Cydonia’’, wat verrassend genoeg begon met een intro op een mondharmonica, is het dan echt afgelopen.

Wat hebben we weer genoten. Het totaal plaatje is prachtig. De muziek is fantastisch, het optreden magnifiek, het decor en de belichting zijn de kers op de taart. Het is af, een totale show die je niet zomaar zal vergeten. Nog vol van de adrenaline vervolgen we onze weg terug naar de auto. Pas daar merk ik hoe uitgeput ik ben van het springen en met volle teugen opgaan in de muziek. Muse is een topband, waar je niet omheen kunt. Ik in ieder geval niet.

Voor de liefhebbers is hier de setlist:

  1. Uprising
  2. Supermassive Black Hole
  3. New Born
  4. Map of the Problematique
  5. MK Ultra
  6. Bliss
  7. Guiding Light
  8. Interlude
  9. Hysteria
  10. Nishe
  11. United States Of Eurasia
  12. Feeling Good
  13. MK Jam
  14. Undisclosed Desires
  15. Resistance
  16. Starlight
  17. Time Is Running Out
  18. Unnatural Selection
Encore:
  1. Citizen Erased
  2. Stockholm Syndrome
Encore II:
  1. Take A Bow
  2. Plug In Baby
  3. Knights of Cydonia

zaterdag 19 juni 2010

Het diner - Herman Koch


Op het eerste gezicht lijkt dit een normaal avondje uit. Maar een diner met de mogelijk aanstaande premier is op zichzelf al niet zo gewoon. Het dilemma echter waarover gesproken moet worden deze avond, is moordend. Letterlijk.

Dit boek vertelt het verhaal van Paul. Paul, op zijn beurt, vertelt niet alleen zijn eigen verhaal, maar vooral dat van zijn zoon. We lezen stukken over het heden, waar we kennismaken met zijn vrouw Claire, zijn broer Serge en schoonzus Babette. Paul neemt ons ook mee terug in de tijd, zodat we zijn zoon Michel leren kennen. En veel belangrijker, de geschiedenis waar het allemaal om draait.


Want wat doe je als je je zoon voor het eerst op televisie ziet? Nee, niet in een programma als ‘Popstars’ of ‘Idols’, maar in ‘Opsporing verzocht’? Als blijkt dat jouw zoon medeplichtig is aan een misdrijf, samen met zijn neef? Het is de bedoeling dat tijdens het diner hierover gesproken wordt, maar Koch weet dit cruciale gesprek tot het laatste moment uit te stellen. Langzaam werkt hij naar een climax toe, waardoor ik het boek niet weg kon leggen. Ik wilde meer en meer weten. Wat hadden Michel en zijn neef gedaan? Waarom? Wat gaat er met ze gebeuren?


Natuurlijk wil ik niets verklappen, want dat zou zonde zijn. Dit boek is verrassend en op een verfrissende manier geschreven. Koch is direct en maakt de hoofdpersonen herkenbaar. Er wordt niet om woorden als ‘godverdomme’ heen gedraaid en dat maakt het een stuk realistischer. Zijn taalgebruik is duidelijk en toegankelijk voor een groot publiek.


Als ik de blauwe kaft met rood-oranje kreeft zie, is mijn eerste gedachte: eten! Er zijn leuke passages over de gerechten die geserveerd worden, wat zorgt voor afwisseling en tegelijkertijd een bepaalde spanning. Maar dit verhaal draait uiteindelijk niet om eten, maar om de loyaliteit van de ouders. Dit boek is een meesterstuk, geschreven als geen ander. Een absolute aanrader.


ISBN: 978904143680

donderdag 17 juni 2010

Genieten of verschieten

Wat kan ik daar toch van genieten. Tot nu toe heb ik mij nooit bewust gerealiseerd dat ik dit soms zo aangenaam vind. Het gekletter, met op de achtergrond de radio. Een verwarmde vloer, zodat je geen steenkoude voeten krijgt als je klaar bent. Misschien klink ik wel als een volslagen debiel wanneer ik je vertel dat dit gaat over het douchen op een camping.

Vanavond, 31 mei 2010, stond ik onder de douche. En het drong tot me door dat ik het heerlijk vind om de radio te horen, die hier in het sanitairgebouw vierentwintig uur per dag, zeven dagen per week, te horen is. Tegelijkertijd realiseerde ik me dat de muziek zelfs impact heeft op mijn gedrag onder de douche. Op verschillende manieren. Douchen is voor mij altijd een moment voor mezelf, waar ik even rustig kan nadenken. De sfeer van de muziek bepaalt waar mijn gedachten naartoe gaan. Herkenning van een bepaald nummer kan herinneringen oproepen. Maar er zijn ook nummers waar ik duidelijk een aversie tegen heb. Die zorgen ervoor dat mijn douche-sessie eerder beëindigd word dan wanneer ik liedjes hoor die mijn voorkeur genieten.

Nu begin ik wellicht wat dwangneurotisch over te komen, maar bij een campingdouche kan ik niet zomaar onder de douche vandaan komen. Zoals menig mens weet, blijft een campingdouche vaak gedurende een bepaalde periode aan. Vervolgens gaat het ding uit, totdat jij weer een seintje geeft en de stralen weer uit de douchekop komen. Waarom is mij zelfs een raadsel, maar als de douche stopt, mag ik er niet onderuit, want dan is het blijkbaar gedwongen. Als ik onder de douche uit ga terwijl ik op vakantie ben, moet het zijn omdat ik gewoon klaar ben met douchen. Dus zelfs al wil ik er wel onderuit en de douche stopt, dan moet hij toch nog een keer aan zodat ik, terwijl hij nog steeds aan is, er op eigen kracht onderuit kan stappen.

Als dat eenmaal achter de rug is, zie ik normaal gesproken op tegen het feit dat je met een heerlijk warm lichaam, gezien ik zo heet schijn te douchen dat ik nog net niet verschroei, terecht kom in een koude, tochtige ruimte. Maar hier valt de tocht enorm mee en bovendien is er vloerverwarming. Geen ijskoude voeten op het moment dat je onder de douche vandaan stapt, maar een aangenaam gevoel, zij het niet dat mijn voeten zo warm zijn, dat de vloer nog steeds kouder is dan mijn lichaamstemperatuur.

En dan natuurlijk de gehorigheid. Het liefst douche ik op een tijdstip zonder moeders met krijsende koters (want of het kind nu een jongen of een meisje is, ze gaan negen van de tien keer met mams mee), op een tijdstip dat ik het sanitairgebouw voor mijzelf heb. Vandaag was dat niet het geval. Naast het gekletter en de radio hoorde ik voetstappen binnenkomen en algauw werd er meer gekletter hoorbaar. Blijkbaar had deze vrouw net zoveel plezier van de muziek als ik, want ze begon luid mee te lallen. Mij zul je niet horen, ik laat het zingen aan andere mensen over gezien ik zo vals als de nacht zing. En toch heeft het zo z’n charmes om iemand door het gebouw te horen zingen, zelfs al is het vals.

Vergis je niet, dit is best uitzonderlijk. Ten eerste zijn schone douchegebouwen met muziek al vrij schaars. Daarnaast ben je meestal niet alleen, zeer zeker niet in het hoogseizoen. Vaak is er geen ontkomen aan moeders met krijsende koters waar je hoofdpijn van krijgt. Niemand durft te zingen, zeker niet zonder muziek, die er meestal dus niet is. Bovendien is de druk van de waterstralen te vergelijken met een zeikstraaltje en vraag je jezelf soms af of je wel nat wordt. Lekker blijven staan om te genieten van je douche zit er niet bij, al is eronder uit gaan ook geen optie omdat je ijskoud wordt. O, en tot overmaat van ramp is natuurlijk je kleding ook nog nat geworden vanwege de te kleine ruimtes.

Maar nu, zo net buiten het hoogseizoen (en sowieso op deze camping) geniet ik van de charmes van een schone, ruime en aangename douche.